
Gedenkfeier am Mahnmal
Donnerstag, 30. April, 18 Uhr

Mitwirkende:

• Musik: Thomas Bouterwek, Tutzing

• Lesung / Texte von Überlebenden aus dem KZ-Zug:
Berit Fromme-Dörfler und Ferdinand Dörfler

• Bürgermeister Fritz Egold

• Andacht: Pfarrer Konrad Bestle (kath.) und Vikarin Sophie 
Troßmann (evang.); James Cohen (Beth Shalom, liberale jüdische 
Gemeinde München)

• Ansprache: Andrian Kreye, SZ-Journalist und Autor

• Gäste: Delegation aus der polnischen Partnerstadt Kreuzenort
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30. April 2026
Andrian Kreye, Autor und SZ-Journalist

Zum Hasse nicht, zur Liebe bin ich …

Es gibt Daten, die stehen im Kalender. Und es gibt Daten, die liegen in einer 
Landschaft. Der 30. April 1945 ist für Seeshaupt ein solches Datum. Er liegt in 
der Bahnhofstraße, am Bahnhof, auf dem Friedhof, in diesem Mahnmal. In 
einer Gegend, die zwischen See und Bergen so schön ist, dass man leicht 
vergisst, wie viel Geschichte auch in schönen Landschaften verborgen liegen 
kann.

Wer von München hierherkommt, spürt schnell, warum Menschen sich hier 
zu Hause fühlen. Die Weite des Sees, die Berge im Süden, dieses fast 
unwirkliche Licht. Auch 1945 war das so. Die Schönheit war da. Und dann 
stand plötzlich dieser Zug im Ort.

Jörg Kicherers Mahnmal erinnert an den Tag im Frühjahr 1945, an dem 
Seeshaupt mit einer Wirklichkeit konfrontiert wurde, die bis dahin für viele 
verborgen geblieben war. Fast 2000 KZ-Häftlinge waren in den Waggons 
eingepfercht. Sie kamen aus dem Lagerkomplex Mühldorfer Hart, einem 
Außenlager des KZ Dachau. Tagelang waren sie in den Waggons eingesperrt 
gewesen, gezeichnet von Hunger, Durst, Krankheit und Todesangst. Viele 
lebten nicht mehr, als der Zug Seeshaupt erreichte. Andere starben nach der 
Befreiung.

Amerikanische Soldaten öffneten die Waggons und befreiten die 
Überlebenden. Und sie zwangen die Menschen im Dorf, hinzusehen. Sie 
zwangen sie, den Geschundenen in die Augen zu schauen und die Toten 
wahrzunehmen.

Dieses Hinsehen war grausam. Es hat die Menschen damals traumatisiert. 
Aber es war notwendig. Denn das nationalsozialistische System hatte seine 
Verbrechen mit einer Mauer des Schweigens umgeben. Es hatte dafür eine 
Sprache geschaffen, in der Verbrechen wie Verwaltung klangen. Menschen 
wurden deportiert, aber man sprach von Umsiedlung. Statt von Vernichtung 
sprach man von Sonderbehandlung. Und das Grauen war bestens 
organisiert. Es gab Formulare, Befehle, Fahrpläne, Bilanzen des Todes.
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Am 30. April 1945 wurde das in Seeshaupt sichtbar. Mit einer Wucht, die sich 
für uns heute kaum nachvollziehen lässt. Wer Zeuge wurde, konnte es nicht 
mehr vergessen.

Dieses Hinschauen wurde nach dem Krieg zu einer der Voraussetzungen 
dafür, dass aus Deutschland eine liberale Demokratie werden konnte, vor 
allem aber ein Land, das gelernt hat, dass Wegsehen nicht neutral ist.

Mahnmäler sind deshalb etwas anderes als Denkmäler. Sie stehen nicht nur 
da, um an Vergangenes zu erinnern. 

Ich erinnere mich noch, wie ich als Achtjähriger mit der Schule nach Dachau 
fahren musste. In einer Baracke sahen wir den Haufen Schuhe getöteter 
Kinder. Damals konnte ich das nicht einordnen. Aber etwas brannte sich ein. 
Erst viel später wurde daraus eine Frage, die mich bis heute begleitet: nicht 
nur, was war, sondern was ist und was sein darf.

Der Holocaust bleibt ein einzigartiges Verbrechen: Das ist nicht 
verhandelbar. Man schwächt die Erinnerung, wenn man jeden neuen Krieg, 
jede Autokratie, jedes Massenverbrechen sofort mit der NS-Zeit gleichsetzt. 
Nicht jeder Diktator ist ein neuer Hitler.

Aber daraus folgt nicht, dass die Vergangenheit schweigen soll. Gerade weil 
der Holocaust einzigartig war, müssen wir fragen, welche Warnungen aus 
dieser Geschichte bleiben. Wir müssen hellhörig bleiben, wo gibt es wieder 
Verschiebungen in der Sprache? Wo gewöhnen wir uns daran, dass 
Menschen nur noch als Problem erscheinen? Wo wird Härte als Beweis von 
Stärke gefeiert?

Unsere Gegenwart hat eine Form der Schonungslosigkeit hervorgebracht, die 
sich nicht mehr versteckt. Aber das Hinschauen ist schwieriger geworden. 
Denn die Gegenwart sendet live, sie findet sich in den Flüssen der sozialen 
Medien, in den Fronten unserer Debatten und in der Politik. Wir 
kommunizieren mit Maschinen, die uns ein Tempo vorgeben, das uns 
überfordert. Und die Schonungslosigkeit kommt aus der Logik der 
Maschinen. Härte heißt dann Effizienz. Zynismus wird Realismus genannt. 
Rücksichtslosigkeit gilt als Handlungsfähigkeit.

Vielleicht ist das eine der gefährlichsten Versuchungen unserer Zeit: dass nur 
noch zählt, was sich durchsetzen lässt. Was funktioniert. Was Gewinn bringt. 
Was als Härte verkauft werden kann.

In dieser Logik wird Politik zur Transaktion, mit Nebenkosten wie 
menschliches Leid, eine Erosion des Rechts und der Wahrheit. Donald 
Trumps „Art of the Deal“ ist dafür nicht nur ein Buchtitel, sondern ein 
Symbol geworden: Politik als Geschäft. In jeder Konsequenz. Der Profit wird 
da zu einer abstrakten Macht, die alles andere an den Rand drängen darf. 
Und dieses Denken verbreitet sich mit ungeheurer Geschwindigkeit.



Nach dem Krieg verbreitete Amerika seine Werte über die Kultur. Da gab es 
die Bücher von Hemingway, Steinbeck und Kerouac, Jazz von Dizzy Gillespie 
und Louis Armstrong. Amerika wusste, dass der damalige Freiheitsgedanke in 
Bildern von Jackson Pollock oder in einem Trompetensolo von Dizzy Gillespie 
stärker wirken konnte, als in jeder Belehrung oder Propaganda. 

Doch die Kultur der Gegenwart ist keine der Bücher, Theaterstücke und 
Künste mehr. Die digitale Welt hat all diese Deutungshoheiten verschluckt. 
Algorithmen spielen mit unseren Gefühlen und vor allem mit unserer 
Empörung So erscheint dieser Hyperpragmatismus als eine logische 
Konsequenz der Wirklichkeit. Als Wahrheit. 

Das zeigt eine gefährliche Verschiebung, denn die Vorstellung, es gebe keine 
höheren Bindungen mehr als den Vorteil und die eigene Stärke sind nicht 
weit vom Faustrecht.

In den USA manifestierte sich diese Härte inzwischen mit Wucht in der 
Öffentlichkeit. Deportation erscheint nicht mehr nur als 
Verwaltungsvorgang, sondern als politischer Triumph. ICE wird nicht bloß als 
Behörde eingesetzt, sondern als Machtzeichen. Die Razzien der maskierten 
Beamten, die Angst in Schulen und Nachbarschaften — all das richtet sich 
nicht nur gegen jene, die festgenommen werden. Es richtet sich auch an alle, 
die zuschauen. Weltweit. Auch an uns. Es ist das Signal – der Westen wehrt 
sich. Grusel packt einen, wenn man die Rufe hört, mit denen sich die 
Menschen in den Einwanderervierteln vor der Polizeitruppe ICE warnen. Und 
es gibt noch ein Element, das da in dieser neuen Öffentlichkeit spielt. 
Historiker Timothy Snyder nannte das Sadopopulismus. Wenn sich das 
Weiße Haus auf seinem offenen Kanal mit Internetvideos über das Leid der 
Deportierten lustig macht, ist das pure Grausamkeit. Längst gibt es bei uns 
Rufe, man brauche auch eine ICE-Truppe in Europa. Es gibt sie schon.  
Frontex geht an den Außengrenzen Europas mit ähnlicher Brutalität vor, nur 
nicht so offensiv öffentlich.

Eine offene Gesellschaft darf sich nicht daran gewöhnen, dass staatliche 
Gewalt als Spektakel auftritt. Eine offene Gesellschaft ist auch keine 
unschuldige Gesellschaft. Sie macht Fehler, aber sie kann etwas, das 
Diktaturen nicht können: Sie kann sich öffentlich korrigieren. 

Deswegen zwingt uns dieses Hinschauen zu einem neuen Blick auf die 
Gegenwart. Die Frage darf nicht sein: Können wir es? Die Frage ist: Dürfen 
wir es? 

Heute zwingt uns niemand zum Hinsehen, so wie die GIs 1945 die 
Seeshaupter. Wir müssen es selbst tun. Und wir müssen es wieder lernen. 
Gerade weil uns die Vergleiche fehlen. 2026 ist weit entfernt von 1933 und 
1945. Doch wir erkennen kaum noch, was Wahrheit oder Menschlichkeit 
sein kann. In diesen Fluten der Zweckmäßigkeit gehen sie unter. Das 
bedeutet nicht, immer sofort die richtige Antwort zu haben, aber es 
verpflichtet, sich der Wirklichkeit auszusetzen, bevor man sich in 
Meinungen rettet.



Das Mahnmal in Seeshaupt trägt einen Satz, der fast das Gegenteil von  
Meinung ist. Er stammt aus der Antigone des Sophokles: „Zum Hasse nicht, 
zur Liebe bin ich.“

Das klingt fast zu sanft angesichts der Waggons, der Toten, der 
ausgemergelten Körper. Aber bei Sophokles ist Liebe keine Gefühligkeit. Sie 
ist Widerstand. Antigone widersetzt sich einer Macht, die über den Tod 
hinaus verfügen will. Sie besteht darauf, dass ein Mensch auch dann noch 
Anspruch auf Würde hat, wenn der Staat ihn zum Feind erklärt.

Am Ende steht dieses Mahnmal nicht nur für Trauer. Es steht für eine 
Haltung: für die Weigerung, Menschen verschwinden zu lassen; Geschichte 
zu entsorgen; Grausamkeit als Pragmatismus zu verkleiden.

„Zum Hasse nicht, zur Liebe bin ich.“

Und man möchte ihn ergänzen.

Zum Hasse nicht.
Zur Gleichgültigkeit nicht.
Zur Kälte nicht.
Zur bloßen Zweckmäßigkeit nicht.
Zur Liebe bin ich.
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